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“Lo que queda en realidad 
no es más que la propuesta 
de la gran invención, algo 
que impulse al espectador, 
al ex-espectador, que ahora 
también es participante; 
que le impulse a llegar a un 
estado de invención… El 
papel del artista consiste 
en provocar al participante, 
que es el ex-espectador…”

Helio Oiticica

CONART



El CONART(Contemporary Art) de 
Cochabamba, Bolivia, es un encuentro 
de gran importancia para en el 
panorama artístico contemporáneo 
de Bolivia, y para la sociedad en la 
que se produce, realizando siempre 
aportes significativos para el devenir  
de los lenguajes más actuales y sus 
conexiones.

2002
Con el I CONART 2002, realizado en 
la Casona Santiváñez, joya patrimonial 
del Casco Histórico, Cochabamba sería 
la primera ciudad del país en proponer 
una convocatoria específicamente 
para el arte contemporáneo y con 
curaduría específica y  especializada.

Su resultado sería la instalación de 
nuevos lenguajes y la articulación 
entre artistas interesados en ellos, 
que emprenderían diversas iniciativas 
para transformar el contexto artístico 
nacional.

2004
Con el II CONART 2004, se partiría de 
un enfoque diferente, relacionado con 
la necesidad de descentralización y de 
profunda reflexión sobre el rol del arte 
en un país en desarrollo como Bolivia. 
 
Así,  se decidió realizarlo en un 
espacio periférico, en un inmueble de 
alto valor como era el ex matadero 
modelo de la ciudad, sumido en el 
abandono, para así realizar pertinentes 
ref lexiones y analogías sobre la 
capacidad resignificadora del arte 
contemporáneo. 

Cochabamba sería, durante ese 2004, 
el centro del arte contemporáneo 
en Bolivia, con miles de visitantes, 
y el mejor resultado, o producto 
derivado sería que el antiguo matadero 
municipal, reconvertido en mARTadero 
y conseguido en concesión por 30 años 
se posicionaría como un espacio clave 
en cuanto a interrelación de cultura y 
desarrollo, hasta el día de hoy.

Durante varios años no se realizó el 
CONART como tal, debido sobre todo 
a cambios de gobierno municipal y 
lineamientos de políticas culturales (era 
la Alcaldía la patrocinadora principal) 
y a la concentración de esfuerzos 
en la recuperación progresiva del 
deteriorado inmueble del matadero.

Se real izaron, sin embargo, los 
denominados CONART PROCESS, 
eventos enfocados a seguir cualificando 
el panorama artístico contemporáneo 
de Cochabamba y Bolivia. Se hicieron 
así algunos enfocados al Performance 
y al Videoarte como lenguajes, y a la 
emergencia de las artes urbanas.
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BAU

Uno de sus productos derivados del 
Conart sería la BAU (Bienal de Arte 
Urbano), que en las cinco convocatorias 
bianuales desde el 2011 ha llevado ya 
a que Cochabamba sea el centro y la 
referencia de los circuitos para artistas 
callejeros en su paso por Bolivia, y a 
que el barrio y gran parte de la ciudad 
sea ya prácticamente un museo a cielo 
abierto. Otro, la apertura formativa a 
experimentaciones y paisajes sonoros, 
que se irían instalando como lenguaje 
y camino posible… 
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Con la  tercera edición, llamada 
III CONART 2014, se apostó a la 
interpretación del territorio por parte 
de los artistas seleccionados y pone 
como desafío un soporte predefinido, 
una l ibreta Moleskine,  para e l 
desarrollo de las propuestas artísticas, 
en la lógica del formato AtWork, en 
convenio con la Fundación Lettera 27, 
Italia. 

La idea de “TERRITORIOS ABIERTOS” 
consistió en potenciar diferentes 
puntos de vista, otras miradas, como 
una forma poliédrica de abordar 
Bolivia y de consolidar el CONART 
como un espacio de confluencia que 
ampliara el imaginario, creando un 
espacio simbólico de encuentros y 
desencuentros. 

El III CONART dió a conocer los 
territorios de Bolivia a través de la 
mirada de los artistas participantes, 
una mirada externa y una mirada 
interna, mostrando la diversidad 
boliviana a través de una perspectiva 
creativa. 

El proyecto logró la valorización de 
la cultura local y el acercamiento 
a distintas temáticas y conceptos 
íntimos a través de una modalidad de 
desplazamiento según ejes temáticos 
combinados con distintos territorios 
elegidos por los mismos participantes.

Los artistas involucrados tuvieron la 
oportunidad de viajar, por diez días, 
en diferentes zonas del territorio 
boliviano, estadía durante la cual 
desarrollaran sus obras en base a 
recorridos temáticos y geográficos 
propuestos por los curadores del 
evento. 

Los temas giraban entorno a 7 ejes 
principales: 

// IDENTIDAD
// DESARRAIGO
// DESPLAZAMIENTO
// CONTEXTO
// MIRADAS
// ENCUENTROS
// SENTIDOS

En la cuarta edición, llamada IV 
CONART 2018, [CON]FINADOS, se 
adelantó premonitoriamente a lo que 
viviríamos el 2020, proponiendo un 
encerrarse para crear. 

Para ello, se explotó el carácter lúdico 
del desafío: un proyecto -el mARTadero 
como lugar de confinamiento y proceso 
colectivo y progresivo- surcado de 
sugerencias; un cambio de época -el 
interregno histórico en que vivimos- 
preñado de retos y necesidades; y un 
intervalo temporal –  el del encierro 
creativo- que ayude a una búsqueda 
desde ese ir acotado tras la idea y 
disminuido en lo instrumental, haciendo 
luego de ella una pieza admirable en su 
singularidad. 

El CONART//18 buscó así una apuesta 
por el íntimo diálogo con la realidad 
misma y sus limitaciones, siempre fértil 
en metáforas y analogías entre lo micro 
y lo macro.

Su resultado serían varios espacios del 
mARTadero intervenidos, con trazos y 
vestigios que permanecen dentro de la 
construcción colectiva y progresiva de 
proyecto y lugar…
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TLo intagible se realiza (se hace real) 
materializándolo, dándole consistencia 
física. Lo tangible o físico, a su vez, se 
anima (adquiere alma) activándolo, 
generándole actividades.

En el proyecto mARTadero, nos 
movemos en la tensión entre la energía 
creativa y la propuesta concreta. Así, 
buscamos intervenir y cualificar la 
ciudad de abajo hacia arriba desde sus 
espacios concretos, e incorporando 
la acción transformadora de los 
vecinos y sus iniciativas, para generar 
una articulación de esferas público-
privadas.

B u s c a m o s  h a c e r l o  m e d i a n t e 
dispositivos detonadores de procesos 
expandidos, ya sean urbanos, sociales, 
económicos, políticos, ambientales, 
paisajísticos… Y proponer activaciones 
que puedan evidenciar y agitar esa 
intrincada red de relaciones entre la 
estructura urbana y el agenciamiento 
dinámico de quienes la habitan.

Entendemos agenciamiento como 
“capacidad del sujeto para generar 
espacios críticos no hegemónicos 
de enunciación del yo, en y desde 
lo colectivo, para contrarrestar 
las lógicas de control que se le 
imponen, desafiando la hegemonía 
de lo normativo, homogéneo y fijo, 
para activar nodos que se relacionen 
entre si, concretándose en acciones 
que alteren (temporalmente) el 
funcionamiento ordinario del sistema”1.

Es así que afrontamos las acciones 
a r t í st i c as  s i te - s p e c i f i c  c o m o 
propuestas desde una lectura profunda 
y un deseo de escritura en y para un 
entorno concreto, que compartan 
sustancia con él y con el tiempo en 
el que nos encontramos (zeitgeist). 
Por ello, desde una interrelación única 
con el espacio-tiempo en particular, 
generar instalaciones y performances 
que lo resignifiquen de modo crítico e 
interrelacionalmente complejo.

Desde esos entendidos proponemos, 
en este CONART PROCESS 2021, y 
en secuencia lógica con los anteriores 
momentos conart, el reflexionar desde 
un agenciamiento pero, y sobre todo, 
accionar desde/en/para/mediante 
los espacios públicos seleccionados e 
intervenidos previamente por el Taller 
de Acupuntura Urbana (TAU) del 
proyecto mARTadero, en un ejercicio 
de interacción recíproca.

CONART PROCESS 2021 desea crear 
una atmósfera de diálogo y convivencia 
en la acción de las intervenciones, 
con la gente que habita y transita 
los contextos a ser intervenidos. Sin 
embargo, estos momentos no son como 
otros. Claramente nos encontramos en 
un cambio de época más que en una 
época de cambios. Nos preguntamos 
por ello cómo seguir y sobretodo, cómo 
seguir a través del Arte. 

Cómo visualizar los efectos de la 
pandemia en nuestra ciudad y cómo 
se asume la ciudadanía a partir de esa 
afectación. Observamos como huella 
tangible del encierro la sospecha y 
rechazo del otro/ de la otra. Este 
contexto crea nuevas realidades con 
las que se puede experimentar un 
nuevo “nosotros/nosotras”. 
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TNos sentimos en la necesidad de propiciar 
acontecimientos estéticos y escénicos 
(rituales sanadores, al fin) para sitios 
específicos en tiempos específicos. 
Porque, ahora más que nunca, salir 
de los lugares convencionales para la 
producción artística se hace ineludible 
y vital para las sociedades. 

CONART 2021 se propone expandir los 
campos de acción del arte al territorio 
político y socio-afectivo del espacio 
público. Desde una vinculación de la 
experiencia del/la artista, el espacio 
público y el/la transeúnte, se pretende 
remover imaginarios sobre escenarios 
cotidianos del paisaje urbano. Se 
busca re-vitalizarlos, al re-habitarlos 
y re-habilitarlos después de un largo 
confinamiento social. 

Llenar los lugares vaciados 
temporalmente otorgándoles nuevos 
sentidos.

A través de la Intervención Urbana y el 
Site Specific invitamos a les artistas a 
crear una obra sin bordes definidos, que 
se nutra y nutra el entorno, que invite a 
la espectadora/espectador a mirar en 
rededor implicando al paisaje urbano 
y su acontecer durante la obra, lo que 
suena, lo que se mueve, lo que irrumpe. 
La reflexión estética del espectador 
completa, así, el sentido último de la 
obra. El sitio escogido será entonces 
no el lugar de exposición, sino parte 
intrínseca de la obra, considerando 
además que los paisajes urbanos son 
también paisajes culturales y territorios 

en continua transformación.

Bajo esta perspectiva, cuerpos y 
arquitecturas se encuentran y re-
conocen en el paisaje urbano. A través 
de transitar el espacio se pretende 
crear una dimensión temporal de la 
arquitectura de los lugares escogidos, 
otorgando un valor efímero a la obra 
de arte. 

Se instará a les artistas a dialogar 
con texturas y formas en apariencia 
estáticas de la configuración de calles 
y plazas. Se trabajará en la observación 
de cómo el espacio despierta o estimula 
nuestro sistema sensorial, al igual que 
la configuración socio-cultural. 

El lenguaje arquitectónico y contextual 
re-signif icarán continuamente la 
acción de les artistas y, las acciones y 
sonidos de les artistas re significarán 
lo arquitectónico y contextual 
retroalimentándose inagotablemente.

Cuerpos tridimensionales en espacios 
tridimensionales. Algo así como una 
acción inmersiva en la arquitectura, 
interviniendo de lo estático a lo estético.

Desde nuestra condición humana, 
biológica y perceptual, es que el 
arte performático o Arte Acción 
intermediado por lenguaje de los 
cuerpos, abre paso a la empatía directa 
con el  espectador/transeúnte/
habitante. Propicia el reconocimiento 
en el otre cuerpo a cuerpo. 

Esta es una invitación a crear desde 
múltiples disciplinas: a través de 
la instalación, la performance y la 
intervención sonora se pensará el 
espacio. Abiertxs al devenir en espacios 
abiertos.

Estar vivas y vivos es la obra de Arte 
en este tiempo. Celebrarlo juntes nos 
hará recuperar los sentidos. 

Malena Rodriguez García
Fernando García Barros

“ (...) porque, ahora más que 
nunca, salir de los lugares 
convencionales para la 
producción artística se 
hace ineludible y vital para 
las sociedades.”

“El sitio escogido será 
entonces no el lugar de 
exposición, sino parte 
intrínseca de la obra, 
considerando además que 
los paisajes urbanos son 
también paisajes 
culturales y territorios 
en continua 
transformación.”



DIEZ CRITERIOS
CURATORIALES
CONART 
PROCCES
2021

CURATORÍA:

MANU ESTRADA
MALENA RODRÍGUEZ GARCÍA

QUE LA PROPUESTA SE ADSCRIBA AL CONCEPTO DE ARTES VIVAS, 
ARTE ACCIÓN/ PERFORMANCE, INTERVENCIÓN URBANA, OBRA 
SITE-SPECIFIC.	

QUE LAS DISCIPLINAS QUE DISEÑAN LA INTERVENCIÓN DIALOGUEN 
Y SE CONTAMINEN ENTRE SÍ, BORRANDO SUS BORDES HACIA EL 
RESULTADO FINAL.

QUE LA PROPUESTA TENGA EN CUENTA LO QUE SUENA DEL 
ENTORNO MATERIAL Y SOCIAL, INCORPORANDO LA INTERVENCIÓN 
SONORA AL DISEÑO INTEGRAL DE LA PIEZA.

QUE LA PROPUESTA TENGA EN CUENTA LO QUE SUENA DEL 
ENTORNO MATERIAL Y SOCIAL, INCORPORANDO LA INTERVENCIÓN 
SONORA AL DISEÑO INTEGRAL DE LA PIEZA.

QUE EL CONCEPTO O LOS CONCEPTOS ARGUMENTALES DE LA 
PIEZA CONTENGAN TENSIONES POLÍTICAS QUE INTERPELEN A LXS 
ESPECTADORES.

QUE LA IMPROVISACIÓN SEA LA HERRAMIENTA CENTRAL PARA LA 
PRODUCCIÓN DE SITUACIONES EN EL ESPACIO PÚBLICO, DANDO 
PASO AL ACONTECIMIENTO FRESCO Y ACCIDENTADO.	

QUE LA DISPOSICIÓN ESPACIAL DE LA INTERVENCIÓN SEA 
MULTIFRONTAL.

QUE LO QUE SE COMUNICA BUSQUE COMPLEJIZAR EL PROCESO DE 
SEMIOSIS DEL ESPECTADXR SIENDO ÉSTE, EN ÚLTIMA INSTANCIA, 
ÉL/LA QUE LE DÉ EL SENTIDO ÚLTIMO A LA OBRA.

QUEDAN EXCLUIDAS LAS PROPUESTAS MISÓGINAS, XENÓFOBAS, 
CLASISTAS, FASCISTAS Y POLÍTICAS PARTIDARIAS.

QUE SEA EVIDENTE LA RELACIÓN FORMA-ARQUITECTURA / 
CONTEXTO-PAISAJE SOCIAL, CON EL LENGUAJE Y ACCIONES 
CORPORALES Y EL DISEÑO INTEGRAL DE LA OBRA, BUSCANDO RE-
SIGNIFICAR LA EXPERIENCIA COTIDIANA DE ESE ESPACIO.

01.
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relevamiento
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Lo primero es el miedo. La plaza de San Sebastián a las 
siete de la noche no es escenario habitual de actividades 
culturales. La zona está catalogada como roja, sobretodo 
por las noches, es el lugar de reunión de inhaladores 
de clefa y trabajadores sexuales que se instalan en sus 
cercanías. Sacarnos de la comodidad de las salas, dar 
otros significados al espacio público es justamente lo 
que propone “Relevamiento”, obra del CONART Process 
2021. 

Hace más de un año cuando el Taller de Acupuntura Urbana 
TAU instaló en la plaza de San Sebastián “La Colina”: un 
estar urbano compuesto por 25 desniveles tipo gradería y 
un mirador; un mobiliario urbano multifuncional, pasaba lo 
mismo: el miedo. Este artefacto es el elemento detonador 
de “Relevamiento”.
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¿Qué es Relevamiento? ¿dónde se acomoda el público?, 
¿dónde están los artistas?, ¿cómo funciona hacer una 
obra en la plaza de San Sebastián?. Todas estas preguntas 
surgen al inicio. No hay butacas, ni queda claro dónde está 
el escenario. Una marca de luces led, todavía apagadas, 
indican que algo está por suceder, pero el público no sabe 
muy bien dónde ubicarse ni qué hacer. 

Además, están las otras preguntas, las que no queremos 
decir en voz alta 
¿es seguro estar aquí a esta hora?.

Lo segundo es la extrañeza. Lo diferente nos confronta 
con nosotros mismos, con nuestra reacción ante lo que 
no sabemos cómo manejar. Alguien invita a sentarse 
en los escaños de “La Colina”, se sube fácil, apenas la 
dificultad de las gradas del estadium, la gente empieza 
a acomodarse. Desde esa perspectiva se ve la plaza, 
grande, con sus fuentes de agua que de rato en rato se 
activan. Los habitantes de la plaza son diversos, gente 
de los negocios aledaños, tiendas de barrio, mecánicos, 
negocios de comida, las últimas visitas que salen de las 
cárceles de San Sebastián.  También están la gente que 
viven en la calle, estamos en la hora de la transición, 
cuando termina el día y la cara de la plaza muta a cada 
segundo. Hay una batida de tránsito en la avenida Aroma, 
llena de autos a esta hora, retrasa todavía más el flujo de 
autos.

“La plaza de San 
Sebastián a las siete de 
la noche no es escenario 
habitual de actividades 
culturales. (...) Sacarnos 
de la comodidad de 
las salas, dar otros 
significados al espacio 
público es justamente 
lo que propone 
“Relevamiento”.”



Estamos todos sentados, sin saber que en las entrañas 
de “La Colina”se hace parte del artificio. Se escucha un 
trueno, un relámpago de luz sale entre las rendijas de 
madera. Lejos, al fondo de la plaza, dos luces redondas 
como pequeñas lunas, se mueven, titilan. No se sabe muy 
bien si la presentación ha comenzado, si es alguien que 
lleva una lámpara, o qué es lo que pasa. Hay dos siluetas 
alumbradas por los faroles, brillan con estos focos 
redondos y grandes, balones de luz que balancean de un 
lado a otro. 

Sí, la presentación ha comenzado. 
Dos personas se pasean con las esferas por la plaza, las 
bambolean mientras caminan, se acuestan en las bancas, 
cambian de lugar, algo está ocurriendo sin duda, se acercan 
pero no demasiado. Podrían ser caminantes cualquiera, 
un habitante más de la plaza, como los muchos que de 
hecho están allí, no por la presentación, sino porque están 
allí simplemente.

Antes, al inicio se ha dicho al público que podemos 
movernos de lugar cuanto queramos.
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Las siluetas desaparecen 
en la plaza, salen del campo 
visual, luego aparecen muy 
cerca, corren, rodean “La 
Colina” con un movimiento 
veloz. Se encuentran, se 
confrontan, chocan.

Lo tercero son los cuerpos. Es 
difícil hablar de lo que hacen 
los cuerpos, su lenguaje 
no es el de las palabras, 
sin embargo dicen muchas 
cosas. Su presencia lejana 
sosteniendo las farolas a lo 
lejos, se hace muy próxima. 
Son dos: uno carga al otro, 
lo lleva al hombro, sube a “La 
Colina”, por sus peldaños, 
lo deja suave sobre esas 
pendientes, los dos cuerpos 
pasan entre la gente, entre 
esos otros cuerpos y se 
mezclan. Sentimos el roce 
de sus pantorrillas, el braceo 
próximo. 

De pronto la acción se hace más intensa, la colina es un 
lugar de salto, de cambio de lugar. Suena, es un gran 
instrumento, cada salto, cada paso de un desnivel a otro 
tiene un sonido, los que se mueven parecen arrancarle 
notas, como si tuviera un alma de metal y cada peldaño 
fuera una tecla, su interior una inmensa caja de resonancia. 

Luego viene la caída, el público, los que estamos sentados 
somos parte de los desniveles, los dos cuerpos en movimiento 
se hacen tres y empiezan a caer, se vuelven líquido, magma. 
Chorrean por las gradas, las rodillas caen encorvadas en 
los peldaños, sus columnas se doblan suaves en el descenso, 
ya casi no parecen cuerpo sino lava, un chorro humano, 
denso, que desciende de a poco, juega con la gravedad. 
Llegan al piso. Eran más pero abajo llegan solo dos, allí 
se enfrentan, pelean pero no, parecen tener la atracción 
y repulsión de los imanes. Una fuerza que los junta y los 
repele, que los conecta: una pantorrilla con un brazo, la 
cadera con la mejilla. Es un forcejeo y un baile, un contacto 
que no se puede explicar.
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La gente aplaude, acompaña con las palmas, como en 
las fiestas, como cuando se baila este ritmo que todos 
conocemos y no esperamos en una presentación como 
esta.
 
Con la misma violencia que aparece luego cae. Se corta. 
Los cuerpos se detienen. Caminan hacia las barandas que 
cercan la fuente de agua, la traspasan. Todos miran, no es 
posible, no lo van a hacer, pero lo hacen, se meten al agua. 

No hay aspaviento en su gesto, casi ni salpican al entrar, 
el agua les llega bajo la rodilla. Hace un minuto estaban 
bailando huayño cumbia, ahora están dentro de la fuente. Se 
apoyan en los postes de agua y en ese segundo se enciende 
la fuente.
El efecto es inmediato, de los postes cae el chorro que 
se abre como un paraguas que no los moja, más bien los 
cubre. Los cuerpos están apoyados, con la sombrilla del 
agua sobre sus cabezas, quietos, más bien mirando, como 
todos, en dirección a la plaza, a su extensión y profundidad.

La mirada choca con la cárcel de San Sebastián, la de 
varones a la derecha la de mujeres a la izquierda, en ese 
mirar se escucha:

Lo cuarto es el asombro, 
otro estruendo y “La Colina” 
grita “A zapatear carajo”. 
Suena huayño cumbia a 
todo dar desde adentro y 
los dos cuerpo bailan ese 
ritmo que tanto ha hecho 
mover polleras en ese mismo 
lugar. El zapateo es alegre, 
cargado de energía, de 
familiaridad, cercano a esa 
plaza a lo que se piensa de 
esa plaza, a lo que pasa allí 
los domingos en la mañana 
cuando las cholitas van a 
pasear con sus mejores 
trajes a tomarse fotos con 
amigas y enamorados en 
los escenario de flores y 
frazadas colgadas.



“Desde la puerta solo hay 45 pasos 
hasta el tope de ingreso, un par de 
escritorios y algunos objetos.Las 
ideas que uno tiene al entrar son miles, 
nada positivas debo decir. El miedo te 
paraliza, esos breves momentos son 
muy duros. Hacerte a la idea de que la 
libertad se queda lejos te choques aún 
más.

A tu alrededor ves a la policía 
rondándote y haciendo mil preguntas, 
ves abrirse la puerta y entrar un grupo 
de mujeres que parecen tranquilas por 
increíble que sea no puedes voltear el 
rostro y mirar atrás. 

Pasa el tiempo llegan las audiencias, el 
corazón te late al entrar al mismo lugar 
que antes te recibió. Ha pasado tanto 
tiempo pero lo ves igual que la primera 
vez. Sales y el mundo parece  extraño 
y ajeno. Lo ilógico, te desesperas por 
regresar. Una vez más estás de pie ante 
la misma entrada. Lo irreal: la primera 
vez corrías para alejarte, la segunda 
corres para poder entrar, el sol te 
lastima, el aire te sofoca”.

PASTELITO RELLENO DE VENENO

Mujer privada de libertad
Cárcel de San Sebastián
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Se corta el agua, los cuerpos 
salen de la fuente, pasan 
la barda y se pierden en la 
plaza, como todos los que se 
asoman a ver lo que pasa y 
luego se van, se pierden con 
el cerro de la Coronilla de 
fondo, en el mar de micros 
aglomerados por la batida 
que no ha dejado de suceder.   

DIRECCIÓN Y PRODUCCIÓN:
MALENA RODRIGUEZ GARCÍA
GINO COLONELLI

MÚSICALIZACIÓN:
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por qué sacar los
pianos a la calle
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La plaza del granado es un enclave particular en la ciudad, 
es la primera plaza seca, así se le dice a ese modelo de 
plaza traído de Europa, una espacio sin jardines, ni árboles, 
pensado para captar todo el sol en el invierno. En esos 
inviernos del norte, donde el sol se oculta en invierno, lo 
contrario a como sucede en esta parte del mundo.

Es mayo, pero se siente el aire frío. La plaza del Granado, 
la iglesia, su explanada, son todas herencias que tenemos 
quienes vivimos en esta ciudad.

La plaza es ancha por el lado de la calle Baptista, se 
estrecha en un pasillo para abrirse nuevamente hacia la 
calle España, donde están las floristas. Por el lado de la 
iglesia de Santa Teresa, la plaza es grande, espaciosa, 
dividida sólo por diez columnas que representan los diez 
mandamientos. Cruzan la plaza casi transversal y tienen 
la intención de dividir lo mundano y lo sagrado. 
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La plaza está cargada de 
simbología, una capa sobre 
otra, una historia y otra 
puestas como las piedras 
grandes y firmes que hacen 
la base de las construcciones 
que la rodean. ¿Qué se puede 
hacer allí?¿quienes viven en 
esa plaza ahora?¿es posible 
darle una capa nueva?.

Al llegar se ve un piano 
vertical en medio de la plaza, 
entre dos columnas hay 
atadas cuerdas de donde 
pende un eslabón. La gente 
se va congregando, es 
una tarde de domingo, hay 
perros, niños, heladeros. No 
tan distinto de lo que ocurre 
allí en la semana, sobretodo 
antes de las restricciones 
por pandemia, cuando las 
madres esperaban la salida 
de los niños del kinder, o pasan 
los ciclistas que continúan 
su recorrido por la ciclovía.

El piano ahí en medio llama la atención, nos dice que algo 
va a pasar. Algo que no ocurre con frecuencia. Parece que 
hay que sacar los pianos a las calles para que la gente se 
detenga, para que intente escuchar. Tocar el piano es algo 
difícil de aprender, algo que se le ve bien a una señorita, 
una virtud a cultivar. No importa si además de eso debe 
luego casarse, cuidar a los hijos y aguantar a un marido 
violento.

Las madres que recogen a sus hijos de kinder, tal vez no 
saben tocar piano, pero saben bien todo lo que tienen que 
hacer y sacrificar, para cuidarlos, no solo a ellos sino con 
frecuencia también a sus padres y a otros que necesitan. 
¿quién puede prescindir de alguien que le cuide en algún 
momento de la vida?. Sin embargo, esa parece una labor 
olvidada, mal atribuida solo a las mujeres. 

Las columnas tienen ahora una capa más. Un mosaico en 
cada una, donde vemos a mujeres cuidadoras: madres, 
hermanas, maestras. Este es el escenario de lo que está 
por comenzar: 
Arranca el piano, y de pronto no es solo su sonido sino su 
eco. Hay una segunda voz, una repercusión que acompaña 
su melodía triste. Aparece por un costado una mujer, 
se acuesta en el piso, es suspendida en el aire entre las 
columnas. Arriba, su cuerpo cede a la gravedad, tiene un 
pie desnudo, desvalido. El pelo largo y suelto. Su camisa 
negra está salpicada de manchas rojas.



No hay piruetas ni malabares, lo que vemos es a alguien 
que batalla con la gravedad, esa lucha que tensa, 
encoge y tira. El piano, su canto hermoso y violento nos 
produce un recogimiento. Nos hace testigos silenciosos 
de una batalla. La mujer va cayendo, parece rendida. 

Escuchamos entonces los nombres de mujeres, una 
lista que nos llega en forma de rap.  Tika Nina canta 
los nombres que podrían ser nuestra madre, nuestra 
hermana, cualquiera de nosotras mismas. La que batalla 
y a la que alguien mata. El piano seguirá acompañando a 
esta mujer que regresa y tensa una cuerda negra entre 
las columnas, una vez más está luchando, se enreda, está 
bregando hasta caer rendida. 
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El piano calla y a lo lejos, como si 
estuviera totalmente lejana, 
se escucha una sicureada. 
Se acerca, es un grupo de 
mujeres Warmi Pacha Kuti 
que tocan y se envuelven 
con la música, esa tan 
cercana y conocida. Llegan 
a ella que sigue tendida, le 
ponen el zapato, le ayudan a 
levantarse, se une con ellas 
a tocar los instrumentos, a 
seguir cantando.

La cuerda tensada entre 
las columnas es cargada de 
ropa de mujeres, de las que 
ya no están.
Todo termina con una rueda, 
ellas se juntan y hermanan 
en la música, en el medio de 
esa plaza y le dan así una 
nueva capa, una de música 
y de cuerpos.
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Para mirar con el oído hay que cerrar los ojos. Parar. Dejar 
que sean los sonidos los que nos digan dónde están las 
cosas. Creer que lo que escuchamos, es. El cuerpo es 
también lo que oye, se conecta con lo que resuena.

Estamos en la plaza Corazonistas, un lugar centenario 
de la ciudad. No parece que vaya a pasar nada. Tal vez es 
por el tumulto propio de este sitio: el tráfico de micros, 
autos y motos. El trajín de media tarde, gente apurada en 
tomar el micro a Quillacollo, camino a hacer una compra, 
a terminar un trámite. El centro de la ciudad es el corazón 
del monstruo de asfalto y concreto en el que vivimos.



C
O

N
A

R
T

20
21

IN
T

E
R

V
E

N
C

IO
N

E
S

 U
R

B
A

N
A

S
De pronto se escucha un 
latido, como tener apoyada 
la oreja en el pecho de la 
ciudad.

En la esquina Heroínas y 
Tumusla hay una parada 
de bus, la única. Un asiento 
para descansar, un techo 
para protegerse de la lluvia.

Un panel de plantas para 
recordarnos que aun en 
el trajín puede estar la 
naturaleza. Ahí se escucha 
el latido.

Una voz anuncia la salida a 
Sacaba, no hay micro que 
vaya allá desde la plaza 
Corazonistas.

En la magia del sonido es 
posible creer que sí. La 
gente se da vuelta, busca 
al voceador, algunos 
identifican el origen. 

Los parlantes se pierden entre los árboles, las bancas de 
la plaza, los postes de luz. Podría ser alguien que grita, 
que llama para abordar el trufi que no hay.

La voz que llama se funde en un eco, se convierte en otra 
cosa, ya no una voz cualquiera sino un sonido que se acopla 
a la bulla de la ciudad. Combina con los motores, con el  
rumor de la gente, sus pisadas, los gritos de voceadores 
reales, los que anuncian la próxima salida a Quillacollo.

De pronto un cuerpo, una persona. Podría ser un 
transeúnte cualquiera, pero se abraza a la estructura, se 
para sobre el asiento, recorre con sus palmas sus paredes. 
Ya no es solo un lugar de espera, sino que responde al 
tacto de ella, lo usa como si fuera un instrumento. Barrer 
los dedos por una pared hace que suene como un arpa 
lejana, pisar las tablas del asiento le provoca la vibración 
de tubos de metal, las placas de sus paredes responden 
con tañidos.

Esa estructura de metal y madera, es mitad arpa, tuba, 
organillo, un engendro extraño y hermoso que se activa 
al tacto, que responde al cuerpo que baila y juega con él 
en pleno centro de la ciudad. 

Ya nadie duda que algo está pasando, todos queremos ir 
allí, tocarlo, entender cómo sucede esa magia. 
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El latido se hace lluvia, agua, 
tampoco existen pero a esta 
altura en la cueva de nuestros 
oídos todo es posible.

Como cualquier otra 
persona, la joven toma el 
micro Q, se va.

El instrumento, la parada, 
queda a disposición de todos. 
No pasa mucho hasta que 
vamos a él para tocarlo, 
poniendo las manos en 
los paneles, golpeando 
suave sus tablas. También 
queremos creer que la ilusión 
es real, que una estructura 
puede ser un instrumento, 
que la ciudad es un ser vivo, 
que tiene un corazón que 
podemos escuchar.
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La burbuja se ve apenas llegar. Estamos en la plaza de las 
banderas un viernes por la tarde. En la explanada, como 
algo extraño, aparece un esqueleto esférico de tubos, 
forrado de plástico, dentro hay una mesa blanca. El objeto 
es curioso perdido en ese lugar amplio. Su interior crea 
la ilusión de una cápsula, una pecera.

Caminando juntas por un costado, aparecen dos mujeres. 
Están tomadas de la mano vestidas como para irse a 
dormir. Entran en la estructura, allí se mueven apenas 
dentro del espacio,  incómodas en la estrechez del lugar 
cerrado. 

Se colocan pronto sobre la mesa y allí se quedan tendidas. 
Quietas dentro la burbuja. Hay un sol otoñal que pronto 
les pone la piel colorada, de afuera se ve que ni la mesa ni 
el calor pueden ser confortables. 



Observamos la incomodidad, el encierro, no lejano a la 
vida en cuarentena dentro de nuestras casas, al estar 
encerrados mucho tiempo, cuidándonos de ese afuera 
que se mira como una amenaza.

En la plaza el peligro parece el sol, la fuerza de la resolana. 
En el confinamiento por pandemia no vemos de qué hay 
que cuidarnos, pero los reportes de enfermos y fallecidos 
son los que nos mantienen dentro.
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En la burbuja, las mujeres se 
mueven poco, incómodas, 
atrapadas. Poco a poco 
el movimiento es mayor. 
A nadie gusta quedarse 
demasiado dentro. Tocan la 
esfera, intentan salir. Poco 
a poco lo consiguen, el sol 
es un incordio del que no 
pueden salvarse. Incluso 
cuando están fuera, parecen 
no poder despegarse de 
ese lugar que ha sido su 
contenedor. Como nos sigue 
costando a todos salir de 
casa sin pensar que afuera 
está el peligro, el horror que 
podemos llevar con nosotros 
a casa.

Todo termina como inició, 
con las dos mujeres tomadas 
de la mano perdiéndose 
entre la gente.
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“Una caminata poética” dice la invitación virtual a este 
evento. El colectivo Perro Petardos ha trabajado durante 
años en propuestas culturales muy diversas: editorial, 
producción audiovisual, instalaciones, presentaciones 
de libro, gestión de un café cultural, organización de 
festivales, etc. Su accionar es tan variado como sus 
integrantes. Es difícil saber qué va a pasar, más cuando 
la cita es en la ex estación de trenes en San Antonio, el 
corazón mismo de la Cancha. La entrada a lo que fuera la 
estación de trenes es ahora un espacio de venta de ropa 
de cholitas. Las comerciantes están acomodadas entre 
pilas de blusas de colores, polleras de miles de pliegues y 
enaguas. Al fondo donde comienzan las rieles están tres 
músicos de sicuris. 



De pronto comienzan a tocar. Es un sábado de cancha, 
el día en que la gente se vuelca al mercado para hacer 
las compras de la semana. Ya en la entrada de la estación 
hay mucha gente.

Los músicos provocan curiosidad. No es habitual una 
sicureada en sábado, menos allí, pero esa música la 
conocemos todos, es amable con la gente, llama la atención 
sin perturbar, más bien causa sorpresa, expectativa, esa 
sensación previa a las fiestas, al inicio de la celebración.

Frente a los músicos hay apilados diez bloques de sal. 
En sus superficies rasposas están talladas palabras y 
figuras: una llama, destino, tránsito, tiempo, camino.

Rodeando a los músicos y a los bloques, se acomodan las 
personas que van llegando. Hacen lo mismo los integrantes 
del colectivo que van vestidos de negro.
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Suena una campanita. La 
música se detiene, alguien 
toma la palabra. Es un 
comunicado claro, a viva 
voz, en el tono y fuerza de 
quien está ofreciendo un 
producto en la cancha, 
tal como lo hacen tantos 
vendedores allí mismo. Pero 
su oferta es la invitación a una 
caminata: “tal como lo hacían 
nuestros ancestros traemos 
bloques del salar de Coipasa 
para intercambiarlos por 
productos del Valle”. Pide 
intercambiar un bloque 
de sal por una sonrisa, un 
abrazo, un dulce, cualquier 
cosa o gesto.

“Vamos recua” dice como orden final. Quienes han recibido 
un bloque se acomodan en una fila liderada por alguien 
que lleva una campanita, única guía para adentrarse en 
la vorágine de la cancha. El camino no es fácil: hay gente, 
bultos, puestos de zapatos, ropa, fruta, ambulantes con 
todo tipo de mercadería acomodándose apenas entre los 
micros enormes. De tanto en tanto se escucha la campanita, 
por allí hay que seguir. Una cuadra, luego otra, apenas dos. 
La recua parece perdida en el mar de gente y comercio 
pero encuentra un lugar, como cada comerciante que pone 
un puesto de zapatitos de bebé, o de consejos. Siempre 
parece posible detenerse en la muchedumbre para ofrecer 
algo. La recua se detiene, el anuncio vuelve a salir fuerte 
y claro: Un bloque de sal por lo que quiera darnos, una 
pastilla, una sonrisa.

Pasamos la calle 25 de mayo, a esa altura de la cancha la 
calle está tomada por el comercio y los transeúntes. Solo 
ante esa cantidad de gente y trajín, los autos parecen 
incómodos, avanzan apenas como cuidándose de toda esa 
marea humana que los rodea. La recua entra por las filas 
de casetas en dirección al este. Otra vez es difícil seguir, 
no parece haber forma de permanecer juntos, pero se 
escucha la campanita y sabemos que no estamos perdidos.
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Antes la gente de Oruro cargaba en hombro y con la ayuda 
de llamas, bloques de sal. Su camino del altiplano a los 
valles era largo y complicado. Animal y humano recorrían 
el paisaje agreste por días para procurar el intercambio. 
Entonces se sabía quienes traía la sal, de donde venía. 
Su forma: un bloque, decía mucho de su origen. No 
importa que una bolsa de plástico tenga información 
de la composición y factura de la sal fina. Conocer el 
origen, el trayecto, crea conciencia sobre los procesos, 
los caminos que recorre para llegar a nuestras mesas y 
entrar en nuestros cuerpos
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Apenas son necesarias 
tres paradas, la caminata 
no es larga. La gente quiere 
intercambiar, lo hace sin 
problemas, entre risas, 
divertida por la ocurrencia, 
más bien conforme con ese 
trueque que en cierta forma 
sobrevive.

La recua regresa. De 
vuelta en la estación de 
trenes se hace el recuento 
del intercambio obtenido: 
dos abrazos, un ramo de 
claveles, wira wira, un dulce, 
calcetines, una toalla y poco 
más. Hay una celebración: 
abrazos, música.
La caminata termina pero 
no. Muchos afuera seguimos 
caminando.
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